65 किलो का खाली तख़्त: बहालगढ़ की तड़के वाली तराज़ू और सोनीपत कैंप के बीच से गुज़रती नई कतार
**मुख्य उत्तर**: भारतीय कुश्ती की तात्कालिक चुनौती पदकों की कमी नहीं, वर्गों का असंतुलित वितरण है। 57 और 65 किलो में घरेलू कतार घनी है, जबकि 74, 86, 97 और 130 किलो तथा ग्रीको-रोमन में गहराई कम है। **मुख्य तथ्य**: - बजरंग पूनिया ने टोक्यो 2020 में 65 किलो कांस्य जीता; उस वर्ग में स्थिर उत्तराधिकारी नहीं बना। - अमन सहरावत ने पेरिस 2024 में 57 किलो कांस्य जीता; रवि दहिया ने टोक्यो 2020 में उसी वर्ग में रजत जीता। - बहालगढ़ अखाड़े में 20 वर्षीय पहलवान का वज़न 4:50 बजे 66.4 किलो और 5:35 बजे 65.2 किलो दर्ज हुआ। - भारत के ओलंपिक कुश्ती पदक मुख्यतः 57 और 65 किलो वर्गों से आए हैं। - ग्रीको-रोमन में भारत के पास लगातार भरने वाला कोई वर्ग नहीं है। **स्रोत**: पूजा मेनन की फ़ील्ड नोटबुक, बहालगढ़ अखाड़ा और सोनीपत कैंप, 12 जनवरी 2026; ओलंपिक परिणाम अंतरराष्ट्रीय ओलंपिक समिति के आधिकारिक रिकॉर्ड से। **संबंधित प्रश्नोत्तर**: प्रश्न: 65 किलो वर्ग में भारत की समस्या क्या है? उत्तर: घरेलू स्तर पर 62 और 65 किलो के बीच वज़न घटाने वाले पहलवानों की भीड़ है, लेकिन अंतरराष्ट्रीय स्तर पर लगातार प्रदर्शन करने वाला एक भी नाम स्थिर नहीं हुआ। प्रश्न: महिला कुश्ती में तस्वीर क्यों अलग है? उत्तर: अंतिम पंघाल, रीतिका हुड्डा और निशा दहिया जैसी पहलवानों का वज़न प्रबंधन ट्रायल की तारीख़ से छह महीने पहले शुरू होता है, जिससे तौल के दिन जोखिम घटता है। प्रश्न: अगले तीन महीनों में कौन सा संकेत देखा जाना चाहिए? उत्तर: सोनीपत कैंप में 65 किलो समूह की दूसरी तौल की तारीख़ और उसमें 64.5 किलो से नीचे आने वाले पहलवानों की संख्या।
सुबह 4:50 बजे बहालगढ़ के अखाड़े की तराज़ू पर पहला पहलवान चढ़ा और डिस्प्ले ने 66.4 किलो दिखाया। बीस साल का वह लड़का दो बार तौलिए से पैर पोंछता रहा, जैसे गलती मशीन की हो। कोच ने उसकी तरफ़ देखा तक नहीं, बस कहा, "चालीस मिनट, फिर वापस।" 5:35 बजे वही लड़का लौटा, 65.2 किलो। चालीस मिनट में उसने कुछ नहीं खाया, दो बार शौचालय गया, छत पर रस्सी कूदी और गरम पानी में नमक घोलकर पिया। मेरे नोटबुक में यह सुबह तीन नंबरों में दर्ज है — 66.4, 65.2, और उसके नीचे लिखा है: 65 किलो वर्ग, कैंप की पहली सुबह।
कुश्ती का यह मौसम प्रेस रिलीज़ से नहीं, ऐसी सुबहों से शुरू होता है। सोनीपत के कैंप में जो लड़के इकट्ठे हुए हैं, उनमें से कोई भी उस वर्ग का नहीं है जिसने टोक्यो में भारत को पदक दिया था। बजरंग पूनिया ने 65 किलो में टोक्यो 2026 का कांस्य जीता, और उसके बाद इस वर्ग का घरेलू तख़्त लगातार खाली दिखता है। अमन सहरावत ने पेरिस 2026 में 57 किलो में कांस्य जीता, रवि दहिया ने टोक्यो में उसी वर्ग में रजत, लेकिन 65 किलो ऐसा भार है जिसे उठाने वाला एक भी नाम अभी दोहराया नहीं गया। यह वर्ग का संकट नहीं है; यह कैलेंडर का संकट है।

पिछले दो महीनों में मैंने कैंप के आसपास के तीन हलकों में बारह सुबहें गिनी हैं — बहालगढ़, नाहरी और खरखौदा। मेरे उन्नीस गाँव-संपर्क यहाँ से आधी रात को वॉइस नोट भेजते हैं, फ़ेडरेशन की विज्ञप्ति सुबह नौ बजे आती है। इसलिए मुझे वह क्रम पहले दिखता है जो रिपोर्ट में सबसे आख़िर में आता है: कौन तौलकर आया, कौन भूखा रह गया, किसकी छाती पर पट्टी चढ़ी और कौन कोच की नज़र से बचकर रात में पानी पी गया। मिक्स्ड ज़ोन बंद था, तो मैंने कॉरिडोर में सुनना सीखा।

65 किलो की कतार में तीन तरह के पहलवान बैठे हैं, और उनकी तराज़ू एक जैसी नहीं है। पहला वह जो अखाड़े की मिट्टी में 65 तक़रीबन रहता है, उसे काटना नहीं पड़ता; वह सुबह पानी पीकर भी वज़न में फ़िट है। दूसरा वह जो घरेलू ट्रायल में 62 पर उतरता है और अंतरराष्ट्रीय वर्ग में 65 तक बढ़ता है — इनकी संख्या सबसे ज़्यादा है और इन्हीं की कमर पर सबसे ज़्यादा बोझ पड़ता है। तीसरा वह जो 70 से 65 पर आ रहा है, यानी शरीर को घटाने की जंग लड़ रहा है, जिसमें ताक़त नहीं, रिकवरी का हिसाब बिगड़ता है। उस बीस साल के लड़के का 66.4 से 65.2 तक का सफ़र डेढ़ दिन का नहीं, तीन हफ़्ते का है — और उसकी टाइमिंग तय करता है कोच, फ़ेडरेशन नहीं।
यहाँ एक चीज़ साफ़ दिखती है। अखाड़े का ढाँचा भारत में 55 से 65 किलो तक के शरीर बड़ी तेज़ी से बनाता है, क्योंकि वहाँ रोटी-दूध-दाल का पैमाना उसी वर्ग के हिसाब से बना है और मुकाबले भी उसी वर्ग में सबसे ज़्यादा होते हैं। 74, 86, 97 और 130 किलो में घरेलू मुकाबलों की संख्या आधी से भी कम रह जाती है। दीपक पूनिया 86 किलो में पहुँचे, लेकिन उनके पीछे की कतार इतनी पतली है कि एक चोट पूरा वर्ग खाली कर देती है। यही हिसाब ग्रीको-रोमन में और भी सख़्त है — वहाँ भारत के पास लगातार भरने वाला कोई तख़्त ही नहीं है।
महिला वर्ग में तस्वीर उलटी है और इसीलिए ज़्यादा साफ़। अंतिम पंघाल 53 किलो में, रीतिका हुड्डा 76 किलो में, निशा दहिया 68 किलो में — तीनों ने पेरिस 2026 के दौर में अपने वर्ग में पहचान बनाई, और तीनों की कहानी में एक बात समान है: उनका वज़न प्रबंधन ट्रायल की तारीख़ से नहीं, छह महीने पहले से शुरू होता है। विनेश फोगाट का पेरिस 2026 का अधिक वज़न वाला अध्याय इस खेल की सबसे कठोर शिक्षा है, और उसे एक व्यक्ति की नियति मानकर आगे बढ़ जाना ठीक नहीं। मैंने जो सीखा, वह यह है कि तराज़ू के नंबर से पहले उसका कैलेंडर पढ़ना चाहिए।
बत्तीस रातों के बाद स्कोरबोर्ड कहानी रह ही नहीं गया था — यह बात मैंने 2026 में लिखी थी, जब 50 किलो का एक स्वर्ण और 65 किलो का एक स्वर्ण आधी रात के बाद भारत पहुँचा था। तब मुझे लगा था कि कहानी पदकों की है। आज मेरा नोटबुक कुछ और कहता है।

एक आम ग़लतफ़हमी यह है कि भारतीय कुश्ती का सवाल पदकों की कमी है। सवाल वर्गों के वितरण का है। हमारे आठ ओलंपिक पदकों में से ज़्यादातर 57 और 65 किलो से आए हैं, जबकि दुनिया का मुकाबला इन दोनों भारों से आगे भी बराबर का है। दूसरी ग़लतफ़हमी यह है कि महासंघ बदलने से पाइपलाइन अपने आप ठीक हो जाएगी। महासंघ चुनाव, निलंबन और मान्यता — ये तीन अलग-अलग घटनाएँ हैं, अलग-अलग तारीख़ों की, और इन्हें एक ही मनोदशा में पढ़ना रिपोर्टिंग नहीं, आदत है। जब तक ज़िला ट्रायल की तारीख़ तय नहीं होती और तौल का कमरा समय पर नहीं खुलता, बोर्डरूम में कुछ भी बदल जाए, अखाड़े का हिसाब नहीं बदलता।
तीसरी ग़लतफ़हमी सबसे महँगी है: यह मान लेना कि अखाड़े की मिट्टी अपने आप विश्व-स्तरीय पहलवान बना देती है। अखाड़ा शरीर बनाता है, मुकाबला नहीं। मुकाबला बनता है मैट पर, रैंकिंग सीरीज़ में, विदेशी दौरों में — जहाँ जाने का फ़ैसला हर बार देर से होता है।
मैंने कैमरा उधार लिया था; खाली गड्ढे ने मुझे सिखाया क्या फ़्रेम करना है। अब मेरा फ़्रेम है उस कमरे का दरवाज़ा जहाँ तौल होती है। अगले तीन महीने में जो देखना है, वह यह है कि कैंप में 65 किलो के लिए दूसरी तौल कब रखी जाती है और उसके बाद कितने लड़के 64.5 से नीचे आते हैं — क्योंकि जो सीटी के बाद रुकता है, वही बीट रखता है।
